Kafe aleak 88
k&g
 Isabel Etxeberria
Hefner   -   The Fidelity wars
Too Pure, 1999
bo




Me preguntabas a ver si era mi amante. Que me encontrabas muchas veces con él cuando volvías del trabajo a casa. Yo también me reía contigo, y te decía "qué tonto" o algo así. Y bajaba el volumen del aparato de música, un tanto avergonzada. A decir verdad, escuchaba Hefner más veces de las que pensabas. La mayoría de ellas, volvía a guardar la caja del CD al armario antes de que llegaras, nerviosa, como una ladrona, queriendo deshacer todas las huellas. Aún más incómoda me sentía cuando recordaba que tú me descubriste su música. Gracias a ti llegué hasta Darren Hayman, y eso hacía más sangrante la traición. Lo voy a confesar: también lo escuchaba en el coche, volviendo de clase. Tenía que subir bastante el volumen para lograr escuchar las suaves intros -¡ay, los motores de los coches viejos!-, acababa en éxtasis, diciendo a voz en grito que a mí también me gustaba ver a las chicas fumando en mi cama. Intentaba disimularlo delante tuyo. ¿Cómo iba a explicarte que el corazón se me detenía con el repentino silencio que sigue a la frase
“I don’t want to stay in love”? ¿Cómo hacerte entender la conexión cósmica que hay entre Darren Hayman y yo? Es más, ¿cómo expresar sin hacer añicos mi fidelidad que la respiración se me aceleraba mientras escuchaba el “one...two...one, two, three, four" del principio? Deslealtad más ruin que esa.

Fuimos incluso a Zarauz.  Hefner ya se había disuelto, y Darren Hayman tocaba con otros dos músicos, y allí me volviste a tomar el pelo. Hemos venido a ver al amante de Isabel. Y para explicárselo a Forki, que no entendía nada: cada vez que vuelvo a casa la encuentro con él. Los tres reímos. Y después, durante el concierto, fui yo la que se acercó a tú oÍdo y tuvo que hacer la broma, como sin darle importancia. Jesús, este en el instituto no sería el más popular de su clase. En colonias de verano le untarían la cara de pasta de dientes más de una vez mientras dormía. En ese instante Darren cantaba “I love no one else, I love only you" y sentí mi alma un tanto sucia.

Hace unas semanas, cuando íbamos en el coche me preguntaste a ver qué disco iba a escoger para Kafe aleak. Llevé la mano a la palanca de cambios, y la volví al volante sin cambiar de marcha. No sé. Y después de un inciso: igual uno de Hefner. ¿El grupo de Darren el guapo? me preguntaste. Sonreí. Otra vez. ¿Qué disco? No estoy segura. Puse la mirada en el espejo trasero. Igual The Fidelity Wars. Y después pensé para mis adentros: por supuesto.
 

Isabel Etxeberria Ramírez
Donostia, 1975
Musikazalea





Creative Commons-en baimena